Вы можете отправить нам 1,5% своих польских налогов
Беларусы на войне
  1. Россия, вероятно, начала весенне-летнее наступление 2026 года. Где атакуют и как поменялась их тактика
  2. Андреева о первых шагах на свободе: «Чувствую себя инопланетянином, который свалился с Луны на Землю и теперь просто учится ходить»
  3. «Заплатили за этот беспредел!». Семья из России похвасталась штрафами, полученными в Беларуси за превышение скорости (сумма впечатляет)
  4. Горнолыжный комплекс «Логойск» закрывается
  5. Четыре области подняли цены на проезд в общественном транспорте
  6. Доллар быстро дорожает: как долго он продержится выше трех рублей? Прогноз курса валют
  7. «Так утвердили». Для абитуриентов-2026 во всех медвузах страны отменили платное обучение на врачей
  8. «Прям над домом кружил и улетел». В разных концах страны беларусы слышали «жужжащий звук»
  9. Беларус разослал российским школам требование запретить «вредную» классику — вплоть до Пушкина и Толстого. Как думаете, послушались?
  10. Лукашенко поручил выпустить литовские фуры из Беларуси
  11. В Украине задержали беларусского добровольца — бывшего калиновца
  12. Узнали, что за девушка присутствует на переговорах Коула и Лукашенко
  13. Чиновники снова упрекнули население — в чем на этот раз
  14. Участник антироссийского восстания и политэмигрант, а теперь — в официальном «пантеоне героев» Беларуси. Рассказываем, о ком речь
  15. Создатель «Ждановичей» прошел клиническую смерть, наезды государства и тюрьму, но рынок все еще живет. Рассказываем его историю


/

В годы Второй мировой войны в Германии, находящейся под властью нацистов, действовало Сопротивление. Одной из его участниц была аристократка Мария Елена Франсуаза Изабель фон Мальцан, баронесса Вартенбергской и Пенцлинской. О том, как она во время войны прятала в своей берлинской квартире своего возлюбленного, еврея Ганса Хиршеля, рассказывает The Guardian.

Мария фон Мальцан. Фото: bundestieraerztekammer.de, en.wikipedia.org
Мария фон Мальцан. Фото: bundestieraerztekammer.de, en.wikipedia.org

К 1943 году 34-летняя Мария уже имела опыт общения с гестапо и поняла главное правило выживания — никогда не проявлять страха. Когда Ганс переехал к ней за полтора года до этого, они подготовились к возможным обыскам. Он привез с собой диван-кровать из красного дерева с полом, достаточно большим, чтобы там мог спрятаться человек. Мария добавила крючки и петельки, чтобы отверстие можно было заблокировать изнутри. Также она просверлила отверстия для воздуха и каждый день подносила туда воду и лекарство кодеин от кашля, чтобы Ганс случайно не выдал себя.

Осенью 1943 года консьержка передала Марии желтую карточку, оброненную в коридоре. Это был типичный донос соседей, когда один обвинял другого в тайном укрытии евреев.

Поэтому стук в дверь, когда он раздался, не стал неожиданностью. Мария задержала двух агентов гестапо ровно настолько, чтобы Ганс успел отступить в спальню и, не издав ни звука, забраться в углубление под матрасом и улечься. Это было в половине третьего дня.

В ходе обыска агенты нашли мужскую одежду, и Мария объяснила это рождением ребенка, назвав отцом не Ганса, а другого человека (ребенок действительно родился, но вскоре умер).

Самый напряженный момент наступил, когда гестаповцам потребовалось открыть оба дивана в спальне. Первый открылся легко и был пуст. О втором, где лежал Ганс, Мария сказала, что он не открывается. Агенты не поверили и пытались его вскрыть силой.

Тогда Мария предложила им выстрелить в диван из пистолета, если они не верят. Но при этом они должны дать ей письменное обязательство оплатить новую обивку и ремонт. Эта хитрость сработала: нацисты боялись превысить свои полномочия. Предстояло заполнить форму о расходах, начальник потребовал бы объяснений. Поэтому выстрела не последовало.

После четырех часов обыска гестапо ушли ни с чем. Только убедившись, что они не вернутся, Мария разрешила Гансу выбраться. Оба возлюбленных выжили и дожили до окончания войны.